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Telle	que	je	la	comprends,	la	liberté	académique	est	la	liberté	dont	jouissent	les	universitaires	
(ou	academics)	—	c’est-à-dire	les	enseignants	et	chercheurs	employés	par	des	institutions	
d’enseignement	supérieur	ou	de	recherche	scientifique	—	dans	leurs	activités	d’enseignement	et	de	
recherche,	mais	aussi	dans	leurs	activités	de	service	à	la	société,	que	ce	soit	en	tant	qu’experts	ou	en	
tant	que	participants	au	débat	public.	Il	s’agit	donc	de	la	liberté	des	universitaires	d’enseigner	ce	
qu’ils	veulent	et	comme	ils	le	veulent,	de	mener	des	recherches	sur	ce	qu’ils	veulent	et	comme	ils	le	
veulent,	et	de	fournir	discrètement	des	avis	ou	exprimer	publiquement	leur	opinion,	quels	qu’en	
soient	le	contenu,	la	forme	et	les	destinataires.	Cette	liberté	n’est	pas	un	droit	humain,	mais	un	
privilège	que	nous	revendiquons	en	tant	qu’universitaires.	Sous	certaines	conditions,	elle	peut	être	
légitimement	restreinte	tant	par	les	pouvoirs	publics	que	par	les	institutions	qui	nous	emploient.	Il	
s’agira	ici	d’explorer	ces	conditions.	1		

	

Deux	cas	personnels	

Pour	nous	aider	à	réfléchir	sur	l’étendue	de	la	liberté	qu’il	est	juste	que	nous	revendiquions	et	
sur	les	raisons	et	la	manière	de	lui	imposer	de	justes	limites,	je	me	propose	de	commencer	par	
évoquer	deux	cas	concrets.	Ils	ont	trait	à	des	situations	moins	criantes	que	beaucoup	de	celles	
mentionnées	dans	ce	volume.	Mais	ils	ont	la	particularité	de	concerner	non	seulement	ma	propre	
discipline,	la	philosophie,	mais	aussi	ma	propre	institution,	l’UCLouvain,	et	en	outre,	pour	des	raisons	
différentes,	de	me	toucher	personnellement.	La	presse	y	a	suffisamment	fait	écho	pour	que	je	ne	
révèle	pas	ici	des	secrets	soigneusement	gardés.	Il	n’en	est	pas	moins	vrai	que	les	discuter	dans	le	
présent	contexte	n’est	pas	tout	à	fait	anodin	du	point	de	vue	même	de	la	liberté	académique,	si	du	
moins	on	se	rappelle	que	l’Université	libre	de	Bruxelles	s’est	créée	en	1834	en	bonne	partie	contre	
l’Université	de	Louvain,	l’adjectif	«	libre	»	et	la	devise	«	Scientia	Vincere	Tenebras	»	étant	censés	
exprimer	des	valeurs	bafouées	dans	l’institution	rivale.	C’est	donc	en	quelque	sorte	en	héritier,	voire	
en	représentant	des	Tenebras	que,	faisant	un	usage	que	j’espère	légitime	de	ma	liberté	académique,	
je	me	permettrai	d’évoquer	ici	ces	deux	cas	personnels.		

Le	premier	cas	remonte	à	juin	1997.	Il	concerne	Jean	(Yahya)	Michot,	enseignant	en	
philosophie	arabe	nommé	à	titre	définitif	et	à	temps	plein	à	l’Université	de	Louvain.	Il	avait	publié	
sous	pseudonyme	(Nasreddin	Le	Batelier)	la	traduction	d’un	texte	sur	le	statut	des	moines	publié	au	
14e	siècle	par	le	théologien	musulman	Ibn	Taymiyya,	précédée	d’une	longue	et	savante	introduction	
expliquant	en	quel	sens	cette	fetwa	justifiait	l’assassinat	de	sept	moines	trappistes	par	des	
extrémistes	islamistes	à	Tibéhirine,	en	Algérie	en	mars	1996.	Il	ne	fallut	cependant	guère	de	temps	
pour	que	l’auteur	soit	identifié	et	que	la	presse	belge,	puis	française	et	britannique,	rende	l’affaire	
publique.	Voici	comment	le	quotidien	Le	Monde	résume	l’affaire	en	juin	1998	:	«	Après	enquête,	on	
apprendra	que	Nasreddin	Le	Batelier	est	un	universitaire	belge	converti	à	l’islam	enseignant	du	
																																																								
1	Ce	texte	a	beaucoup	bénéficié	des	interventions	et	échanges	au	colloque	«	Academic	Freedom	under	Threat	»	
(ULB,	10-11	décembre	2018),	ainsi	que	lors	des	Ethical	Forums	de	la	Fondation	universitaire	sur	les	thèmes	
«	Free	to	Speak	Out	?	On	the	rights	and	responsibilities	of	academics	in	the	public	debate»	(25	novembre	2004)	
et	«	What	place	(if	any)	for	academics	in	our	post-truth	era	?	»	(7	décembre	2017).	Les	conclusions	personnelles	
que	j’ai	rédigées	pour	ces	deux	forums	sont	téléchargeables	sur	https://uclouvain.be/fr/chercher/hoover/the-
ethical-forum-of-the-university-foundation.html.	



	 2	

département	d’islamologie	de	l’université	catholique	de	Louvain-la-Neuve	et	président	du	Conseil	
supérieur	des	musulmans	de	Belgique.	Son	contrat	avec	la	célèbre	université	catholique,	où	cette	
affaire	a	provoqué	un	scandale,	a	été	rompu,	et	Jean	Yahya	Michot	s’est	expatrié	à	Oxford.»	Jean	
Michot	n’a	pas	été	licencié	pour	faute	professionnelle	grave,	comme	brièvement	envisagé,	mais	il	a	
été	forcé	de	quitter	l’université	en	décembre	1997	«	au	terme	d’une	convention	transactionnelle	».	
J‘étais		intervenu	à	l’époque	auprès	des	autorités	académiques	pour	essayer	—	en	vain	—	d’éviter	
cette	issue,	pas	seulement	parce	que	Jean	Michot	et	moi	nous	étions	côtoyés	comme	étudiants	en	
philosophie	et	que,	en	tant	que	responsable	de	l’unité	dont	il	était	membre,	j’avais	appuyé	la	
décision	du	recteur	Pierre	Macq,	informé	de	sa	conversion	à	l’islam,	de	le	nommer	à	titre	définitif,	
mais	surtout	parce	que	l’intégration	d’intellectuels	musulmans	de	grand	calibre	dans	le	milieu	
interdisciplinaire	et	critique	de	nos	universités	me	semblait	alors	-	et	me	semble	encore	aujourd’hui	-
très	importante.	

L’autre	cas	est	beaucoup	plus	récent.	Il	date	de	mars	2017	et	concerne	Stéphane	Mercier,	un	
chargé	de	cours	invité	à	temps	partiel	en	philosophie	également	à	l’Université	de	Louvain.	Un	de	ses	
cours	est	enregistré	à	son	insu	par	des	étudiants	et	placé	sur	YouTube.	Il	y	expose	une	argumentation	
hostile	à	la	législation	belge	légalisant	l’avortement.	Les	organes	compétents	de	l’université	
examinent	les	faits,	et	les	autorités	décident	de	suspendre	l’intéressé	et	de	ne	pas	renouveler	sa	
charge	de	cours.	Je	ne	connais	pas	personnellement	Stéphane	Mercier,	n’ai	suivi	cette	affaire	qu’à	
distance	et	n’y	suis	intervenu	que	très	marginalement.	Mais	elle	me	touche	néanmoins	de	près	en	
raison	d’une	analogie	avec	mes	débuts	d’enseignant	à	l’Université	de	Louvain.	Le	premier	cours	qui	
m’y	avait	été	confié,	peu	après	mon	retour	d’Oxford	en	1980,	était	un	cours	de	philosophie	à	un	
grand	auditoire	de	première	année,	en	tant	que	suppléant	du	futur	archevêque	André	Léonard.	
Après	trois	ans,	j’en	avais	été	abruptement	déchargé	par	le	recteur	de	l’époque,	Monseigneur	
Edouard	Massaux.	Lorsque	j’étais	allé	lui	en	demander	la	raison,	il	s’était	contenté	de	me	répondre	
évasivement	que	certaines	personnes	n’aimaient	pas	certaines	des	idées	que	je	présentais	au	cours.	
Étant	mandataire	permanent	du	FNRS,	cela	ne	portait	guère	à	conséquence,	mais	cela	ne	m’en	a	pas	
moins	laissé	le	goût	amer	d’une	sanction	injustifiée,	et	l’affaire	Mercier	en	a	ravivé	le	souvenir.			

	

Liberté	d’enseigner	

Gardant	ces	deux	exemples	à	l’esprit,	tournons-nous	maintenant	vers	la	question	de	savoir	
dans	quels	cas	la	liberté	académique	est	légitimement	restreinte	et	dans	quels	cas	elle	est	au	
contraire	illégitimement	bafouée,	en	commençant	par	la	dimension	de	l’enseignement.		

Lorsqu’une	université	nous	engage,	c’est	pour	enseigner	une	matière	spécifique,	souvent	un	
certain	nombre	de	cours	avec	un	cahier	des	charges	précis,	et	elle	attend	de	nous	que	nous	le	
fassions	de	manière	consciencieuse,	par	exemple	en	respectant	des	horaires,	en	fournissant	des	
supports	écrits	en	temps	opportun	ou	en	assurant	une	évaluation	équitable	des	étudiants.	Pour	ne	
pas	étouffer	l’enthousiasme	de	leurs	enseignants,	il	est	sans	doute	souhaitable	que	nos	universités	
leur	laissent	une	large	marge	de	liberté	quant	au	choix	de	ce	qu’ils	enseignent	et	à	la	manière	de	le	
faire,	mais	nul	ne	leur	contestera	le	droit	de	restreindre	significativement	cette	marge	de	manière	à	
mériter	la	confiance	que	les	étudiants	leur	font.		

Quid	si	ce	ne	sont	pas	les	universités	qui	restreignent	cette	marge,	mais	les	pouvoirs	publics	?		
Si	ceux-ci	financent,	au	moins	pour	partie,	les	universités,	il	est	difficile	de	ne	pas	leur	reconnaître	le	
droit	d’influencer	le	choix	des	programmes	d’études	qui	seront	subventionnés,	voire	d’infléchir	le	
mode	d’enseignement,	par	exemple	en	exigeant	la	mise	à	disposition	gratuite	de	notes	de	cours	sur	
internet	ou	la	possibilité	pour	les	étudiants	de	consulter	leurs	copies	d’examen.	L’opportunité	de	
mesures	top	down	tatillonnes,	chronophages	et	finalement	contre-productives	peut	et	doit	être	
contestée	et	les	instances	universitaires	elles-mêmes	sont	généralement	bien	mieux	placées	que	les	
cabinets	ministériels	pour	déterminer	les	méthodes	et	les	contenus	des	cours.	Mais	on	ne	peut	pas	
déclarer	illégitime	par	principe	toute	restriction	par	les	pouvoirs	publics	de	l’autonomie	des	
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universités	en	matière	d’enseignement	et,	par-là,	de	la	liberté	académique	des	enseignants	
universitaires.	

Dans	le	cas	de	l’affaire	Mercier,	la	sanction	n’émane	pas	des	pouvoirs	publics	mais	de	
l’université	elle-même.	S’agit-il	ici	de	la	mise	en	œuvre	d’une	restriction	légitime	de	la	liberté	
académique,	ou	au	contraire	d’un	cas	où	celle-ci	est	bafouée	?	Si	elle	peut	se	justifier,	la	sanction	ne	
peut	l’être	ni	en	raison	du	choix	d’aborder	une	question	controversée	dans	le	cadre	d’un	cours	de	
philosophie,	ni	en	raison	de	la	présentation	empathique	d’une	réponse	à	cette	question	déviant	de	
de	ce	qui	passe	aujourd’hui	pour	«	politiquement	correct	»,	ni	non	plus	en	raison	du	fait	que	cette	
position	est	la	position	personnelle	de	l’enseignant	et	qu’il	n’en	fait	pas	un	secret.	Qu’il	s’agisse	de	
cours	d’éthique	ou	d’autres	matières,	les	enseignants	n’ont	pas	à	être	ni	prétendre	être	neutres	sur	
des	questions	ayant	une	dimension	éthique	—	qu’il	s’agisse	de	politiques	en	matière	de	changement	
climatique	ou	d’immigration,	d’OGM	ou	de	prisons	—,	et	il	est	plus	honnête	de	leur	part	de	ne	pas	
tenter	d’en	faire	un	secret	pour	leurs	étudiants.	Ce	qui	peut	poser	problème,	en	revanche,	c’est	un	
comportement	qui	confondrait	enseignement	et	prédication,	et	tiendrait	plus	du	prosélytisme	
militant	que	de	l’apprentissage	critique.		

Sur	les	questions	controversées,	il	importe	en	effet	de	rendre	les	étudiants	attentifs	à	la	
diversité	des	positions	et	à	la	force	des	arguments	qui	soutiennent	chacune	d’entre	elles.	Cela	peut	
se	faire	de	multiples	manières	:	par	une	présentation	équilibrée	d’une	variété	de	positions	par	
l’enseignant	lui-même	;	par	des	exercices	attribuant	aux	étudiants	la	tâche	de	défendre	aussi	bien	
que	possible	des	positions	contradictoires	;	par	des	enseignements	en	cotitulature	où	les	enseignants	
n’ont	pas	peur	d’étaler	leurs	désaccords	ni	de	les	discuter	avec	les	étudiants	;	par	l’invitation	
d’intervenants	extérieurs	choisis	en	raison	de	leur	capacité	de	défendre	des	positions	différentes	de	
celles	de	l’enseignant.	Et	même	dans	les	matières	qui	ne	sont	pas	ou	guère	controversées,	il	ne	s’agit	
pas	de	transmettre	des	savoirs	comme	des	dogmes,	mais	d’expliquer	à	chaque	fois	sur	la	base	de	
quelles	observations	et	de	quels	raisonnements	un	consensus	a	pu	se	former.		

Si	l’on	adhère	à	ce	point	de	vue,	a-t-on	eu	raison	de	sanctionner	Stéphane	Mercier	?	Pour	
pouvoir	en	juger,	il	me	faudrait	en	savoir	plus	sur	les	détails	de	l’affaire,	en	particulier	sur	la	manière	
dont	la	portion	du	cours	déversée	sur	internet	s’insère	dans	le	reste	du	cours.	Sans	doute	pour	partie	
en	raison	de	ma	propre	expérience	dans	les	années	1980,	j’ai	la	conviction	qu’il	faut	en	cette	matière	
éviter	de	pousser	trop	rapidement	sur	la	gâchette	des	sanctions.	Car	la	tentation	est	forte,	pour	les	
autorités	académiques,	d’en	faire	un	usage	sélectif	et	de	ne	sanctionner	que	ceux	dont	le	
prosélytisme	réel	ou	apparent	s’écarte	de	ce	qui	constitue	le	quasi-consensus	politiquement	correct	
du	moment.	Sur	cette	question,	c’était	naguère,	en	milieu	catholique,	la	dénonciation	de	
l’avortement	comme	un	meurtre.	C’est	aujourd’hui	partout,	dans	nos	sociétés	sécularisées,	la	
dénonciation	des	entraves	à	l’avortement	comme	des	atteintes	aux	droits	humains	.	Il	n’est	pas	
mauvais	pour	une	université	et	pour	les	formations	qu’elle	offre,	de	compter	au	sein	de	son	
personnel	enseignant	des	personnalités	non	conformistes,	voire	excentriques.	Pour	éviter	les	excès,	
mieux	vaut	pouvoir	compter	sur	un	ethos	antidogmatique	suffisamment		partagé	au	sein	de	la	
communauté	universitaire	et	sur	les	sanctions	informelles	—	par	les	pairs	et	par	les	étudiants	—	qui	y	
sont	associées.	Dans	la	dimension	enseignement,	en	tout	cas,	c’est	dans	un	tel	ethos	plus	que	dans	
des	délations	du	types	de	celles	auxquelles	le	président	Bolsonaro		invite	les	étudiants	dans	les	
universités	brésiliennes	ou	dans	des	procédures	disciplinaires	restreignant	la	liberté	académique	que	
réside	l’espoir	d’une	victoire	durable	de	la	ratio	sur	les	tenebras.	

	

Liberté	de	chercher	

Qu’en	est-il	ensuite	de	la	liberté	académique	dans	la	dimension	recherche	?	Ici	aussi,	il	est	
parfaitement	légitime	à	mes	yeux	que	les	pouvoirs	publics	restreignent	ou	en	tout	cas	orientent	la	
liberté	académique	en	finançant	de	manière	prioritaire	un	certain	nombre	de	domaines	qui	leur	
paraissent	avoir	une	importance	sociale	particulière,	voire	même	en	demandant	qu’une	partie	
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importante	de	la	recherche	se	focalise	sur	un	problème	spécifique	à	résoudre	ou	une	question	à	
trancher.	Comme	dans	le	domaine	de	l’enseignement,	cependant,	il	n’est	pas	opportun	et	il	est	
souvent	contre-productif	que	les	pouvoirs	publics	se	montrent	trop	directifs.	Les	chercheurs	sont	
mieux	placés	que	les	bureaucrates	pour	identifier	les	questions	et	sous-questions	les	plus	
prometteuses	et	les	trajectoires,	parfois	très	indirectes,	les	plus	fécondes	pour	apporter	une	solution	
à	un	problème.	En	outre,	à	vouloir	trop	piloter	la	recherche	top	down,	on	risque	de	tuer	la	flamme	de	
la	curiosité	intellectuelle	qui	est	et	doit	rester	le	ressort	principal	de	toute	recherche.	Que	la	
pertinence	sociale,	telle	qu’estimée	par	des	mandataires	politiques,	voire	par	les	organes	
compétents	de	l’université,	joue	un	rôle	dans	le	choix	des	questions	à	traiter	n’en	est	pas	moins	tout	
à	fait	justifiable.	

En	revanche,	ce	qu’il	faut	empêcher	à	tout	prix,	c’est	que	les	autorités	politiques	ou	
académiques	interfèrent	dans	l’effort	d’apporter	des	réponses	aux	questions	posées	autrement	
qu’en	imposant	d’éventuelles	contraintes	éthiques	à	la	manière	d’obtenir	ces	réponses.	Si	par	
exemple	la	recherche	implique	de	l’expérimentation	sur	des	êtres	vivants,	si	elle	implique	
l’observation	d’êtres	humains	à	leur	insu,	si	elle	fait	courir	des	dangers	à	certains	des	chercheurs,	il	
est	légitime	de	baliser	la	liberté	de	recherche;	une	réglementation	interne	à	une	institution,	ou	
s’imposant	à	l’ensemble	des	institutions	d’un	pays,	par	exemple	sous	la	forme	de	l’obligation	
d’obtenir	le	feu	vert	d’un	comité	d’éthique,	peut	alors	s’avérer	opportune.		

Pour	le	reste,	la	tâche	d’un	universitaire	en	tant	que	chercheur	est	d’apporter	la	réponse	qu’il	
estime	correcte,	sous	le	contrôle	de	ses	pairs,	aux	questions	auxquelles	il	a	choisi	de	consacrer	ses	
recherches.	Par	exemple,	on	peut	estimer	bien	futile	la	question	de	savoir	si	les	conditions	mises	à	
l’usage	justifié	de	la	violence	dans	un	document	théologique	médiéval	étaient	satisfaites	par	un	
assassinat	commis	à	la	fin	du	XXe	siècle.	Mais	une	fois	qu’on	a	décidé	de	la	traiter,	il	s’agit	d’y	
apporter	non	la	réponse	la	moins	gênante,	mais	celle	qu’on	estime,	au	mieux	de	nos	connaissances,	
être	la	réponse	vraie.	La	pression	qui	tend	à	empêcher	le	chercheur	de	rendre	publique,	voire	même	
d’accepter	lui-même,	la	réponse	à	laquelle	sa	recherche	l’a	conduit	émane	parfois	des	autorités	
politiques	ou	académiques.		Mais,	du	moins	dans	nos	contrées,	elles	émanent	au	moins	autant	de	
notre	environnement	immédiat.	Pour	un	chercheur	en	physique	nucléaire,	publier	des	résultats	qui	
pointent	des	dangers	de	l’usage	de	l’énergie	nucléaire	peut	être	considéré	par	ses	collègues	comme	
un	manque	de	loyauté	à	l’égard	de	sa	profession.	Dans	un	tout	autre	secteur,	un	professeur	de	
Cambridge	pro-Brexit	de	passage	à	l’Académie	royale	de	Belgique	mentionnait	récemment	que	de	
jeunes	collègues	partageant	sa	position	n’osaient	pas	publier	des	arguments	appuyant	la	thèse	selon	
laquelle	le	Brexit	n’aurait	guère	de	conséquences	dommageables,	tant	l’hostilité	au	Brexit	est	
virulente	au	sein	de	la	communauté	universitaire	britannique.	Et	dans	notre	propre	entourage,	il	
n’est	pas	de	bon	ton	d’évoquer	la	possibilité	que	la	criminalité	puisse	être	corrélée	avec	l’origine	
ethnique	ou	que	l’immigration	puisse	entraîner	une	détérioration	de	la	situation	des	plus	démunis.	

Pourtant,	le	bon	usage	de	notre	liberté	académique	n’exige	pas	seulement	que	nous	osions	
poser	des	questions	délicates,	mais	surtout	que,	dans	l’effort	d’y	apporter	des	réponses,	nous	nous	
laissions	guider	exclusivement	par	un	ethos	partagé	de	quête	de	la	vérité.	La	pression	des	collègues,	
le	souci	de	mériter	leur	respect	et	leur	estime,	peuvent	et	doivent	servir	de	moteur	et	de	guide.	Mais	
attention	:	ils	doivent	inciter	à	se	garder	d’approximations	et	de	tricheries,	d’observations	bâclées	et	
de	raisonnements	bancals	;	ils	ne	peuvent	pas	orienter	systématiquement	la	quête	scientifique	vers	
des	réponses	que	nos	intérêts	ou	nos	valeurs	nous	font	souhaiter.	

	

Liberté	de	servir	la	société	

En	troisième	lieu,	qu’en	est-il	de	la	liberté	académique	en	matière	de	service	à	la	société	?	Ce	
service	peut	d’abord	prendre	la	forme	de	rapports,	d’avis,	de	conseils	adressés	en	tant	qu’experts	à	
des	mandataires	publics	comme	à	des	entreprises.	Pour	prendre	des	décisions	bien	informées	et	bien	
pensées,	acteurs	publics	et	privés	ont	besoin	d’un	tel	apport,	et	c’est	un	des	rôles	des	universitaires	
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de	le	leur	fournir.	La	liberté	de	jouer	ce	rôle	peut	être	considérée	comme	une	part	légitime	de	leur	
liberté	académique,	à	condition	d’opérer	avec	la	transparence	appropriée	—	a	minima	à	l’égard	des	
organes	compétents	de	l’institution	d’appartenance	—,	qu’il	s’agisse	des	destinataires	des	
prestations,	de	l’ampleur	du	temps	qui	y	est	consacré	ou	du	montant	de	la	rémunération	éventuelle	
à	laquelle	elles	donnent	lieu.	Ici	encore,	il	faut	éviter	le	‘deux	poids,	deux	mesures’.	Par	exemple,	il	y	
a	quelques	années,	Hendrik	Vuye,	professeur	de	droit	constitutionnel	à	l’Université	de	Namur,	s’était	
fait	interpeller	parce	qu’il	avait	conseillé	le	parti	nationaliste	flamand	N-VA,	alors	que	des	services	
analogues	rendus	par	des	professeurs	d’universités	francophones	à	des	partis	francophones	sont	
monnaie	courante,	en	particulier	en	période	de	négociations	gouvernementales,	et	ne	sont	pas	
considérés	comme	problématiques.	Moyennant	la	transparence	appropriée	pour	des	services	de	
quelque	ampleur	et	les	ajustements	éventuels	du	temps	rémunéré	par	l’université,	la	liberté	
académique	de	fournir	de	tels	services	n’a	pas	à	être	brimée.	

Qu’en	est-il	enfin	de	la	liberté	académique	dans	la	dimension	la	plus	discutée	dans	ce	volume	:	
le	service	à	la	société	entendu	comme	participation	au	débat	public	?	C’est	là	une	dimension	qui	
m’est	particulièrement	chère,	puisqu’une	mission	centrale	de	la	Chaire	Hoover	d’éthique	
économique	et	sociale	que	j’ai	eu	le	privilège	de	créer	puis	de	diriger	pendant	vingt-cinq	ans	est	
précisément	d’apporter,	selon	les	mots	du	recteur	Pierre	Macq	lors	de	sa	création,	«	une	parole	
claire	et	compétente	»	au	débat	public	sur	les	questions	relevant	du	champ	couvert	par	notre	Faculté	
des	sciences	économiques,	sociales	et	politiques.	Un	tel	rôle	n’est	évidemment	pas	l’apanage	exclusif	
de	chaires	d’éthique.	Il	fait	partie	de	ce	qu’on	peut	attendre	de	tout	universitaire,	quoiqu’avec	des	
variations	considérables	en	fonction	de	sa	discipline	et	de	l’émergence	dans	le	débat	public	de	
questions	qui	en	relèvent,	mais	aussi	en	fonction	de	son	degré	d’ancienneté	et	de	son	autorité	
scientifique,	de	son	tempérament	et	de	ses	talents.		

Ce	qui	peut	être	attendu	de	nous,	ce	n’est	pas	de	nous	exprimer	au	nom	de	notre	institution	
mais	à	titre	personnel.	Ce	n’est	pas	non	plus	de	nous	exprimer	seulement	en	tant	qu’expert,	de	
dépositaire	attitré	d’un	fragment	minuscule	de	la	connaissance	universelle,	mais	bien	plutôt	en	tant	
qu’inexpert	responsable.	Nous	pouvons	et	devons	nous	permettre	de	prendre	position	d’une	
manière	argumentée	sur	des	questions	dont	l’opinion	publique	et	les	mandataires	politiques	ont	à	
débattre,	en	nous	appuyant	sur	une	synthèse	critique	des	connaissance	pertinentes,	dont	une	part	
seulement	relève	de	notre	expertise,	et	inévitablement	aussi	sur	des	jugements	de	valeur	que	nous	
devons	être	prêts	à	expliciter	et	défendre	s’ils	ne	sont	pas	évidents	pour	tous.	Il	ne	s’agit	donc	pas	
d’être	ou	de	nous	prétendre	«	neutres	»,	«	purement	scientifiques	».	Il	ne	s’agit	pas	pour	autant	de	
refuser	la	distinction	entre	faits	et	valeurs.	Il	importe	au	contraire	d’immuniser	les	jugements	de	faits	
contre	l’influence	des	jugements	de	valeur	(et	contre	celle	des	intérêts	personnels	ou	collectifs).	Mais	
il	s’agit	d’aider	les	responsables	politiques,	la	société	civile	organisée	et	les	simples	citoyens	en	
articulant	explicitement	jugements	de	fait	et	jugements	de	valeur	pour	fonder	des	recommandations	
précises	sur	des	questions	controversées.	

Comment	ceci	s’applique-t-il	à	l’affaire	Michot,	dans	la	mesure	où	celle-ci	porte,	plus	que	sur	
une	contribution	scientifique,	sur	une	intervention	dans	le	débat	public	?	On	peut	se	demander	
d’abord	si	cette	intervention	ne	transgresse	pas	les	limites	de	la	liberté	d’expression	accordée	à	tout	
citoyen.	Qu’on	soit	ou	non	universitaire,	une	incitation	à	la	haine	ou	à	la	violence	peut	être	
légitimement	punissable.	En	établissant	qu’une	fetwa	faisant	autorité	justifie	un	assassinat,	un	docte	
musulman	n’invite-t-il	pas	à	en	commettre	d’autres	?	Il	n’en	est	rien,	car	le	texte	de	Jean	Michot		
mentionne	aussi	qu’il	existe	"une	sorte	de	consensus	communautaire	pour	[...]	condamner	
l'exécution	des	sept	moines	de	Tibéhirine"	et	cite	une	"hadîth"	souvent	citée	par	Ibn	Taymiyya	lui-
même:	"Il	n'y	aura	point	consensus	de	ma	communauté	sur	une	chose	constituant	un	égarement".	
On	peut	donc	supposer	qu’il	apporte	une	réponse	négative	à	la	question	rhétorique	que	l’auteur	
pose	vers	la	fin	de	son	texte	introductif	:	"En	cette	affaire	en	laquelle	tant	de	voix	humbles	ou	
savantes	[...]	se	sont	prononcées	d'une	manière	aussi	convergente,	serait-il	donc	imaginable	que	la	
communauté	musulmane	ait	fait	fausse	route?"	Ceci	pose	à	l’islam	des	«	questions	troublantes	».	Et	
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le	but	de	l’opuscule	est	précisément	d’illustrer	ce	qu’il	considère	comme	«	la	question	essentielle	»	:	
«	des	textes	canoniques	classiques	ou,	même,	les	textes	les	plus	fondateurs	de	l'Islam	peuvent-ils	
être	lus	tels	quels	pour	comprendre	et	régenter	notre	époque,	intemporellement,	sans	
contextualisation	et	sans	intervention	de	plusieurs	autres	paramètres?	En	d'autres	termes,	quelles	
sont	exactement	les	conditions	de	validité,	ou	de	licéité,	de	la	transposition	d'une	théologie	ancienne	
vers	la	fin	du	XXe	siècle	et	de	son	utilisation	en	matière	politique?	»	L’adhésion	au	«	consensus	
communautaire	»	aurait	sans	doute	pu	être	affirmée	avec	plus	de	fermeté.	Mais,	pour	qui	le	lit	
attentivement,	le	texte	de	Jean	Michot	est	suffisamment	clair	pour	que,	au	contraire	d’Ibn	Taymiyya,	
il	ne	puisse	pas	être	considéré	comme	incitant	à	la	violence,	ni	donc	être	passible	de	sanctions	
pénales,	ce	dont	il	n’a	du	reste	jamais	été	question.	

En	revanche,	l’auteur	du	texte	a	encouru	une	sanction	de	la	part	de	son	université,	en	
l’occurrence	sur	la	base	de	l’article	48	du	statut	administratif	du	personnel	académique	de	
l’Université	de	Louvain,	qui	exige	des	membres	de	ce	personnel	qu’ils	«	s’abstiennent	de	toute	
manifestation	publique	d’opinion	qui	compromettrait	l’accomplissement	de	la	mission	de	
l’université,	attenterait	à	son	renom	moral	ou	porterait	atteinte	à	la	dignité	de	leur	fonction	».	Quelle	
qu’en	soit	la	formulation	exacte,	il	y	a	certainement	là	un	devoir	qui	nous	incombe.	Lorsque	nous	
nous	exprimons	publiquement,	nous	devons	au	moins	une	part	de	notre	autorité	au	fait	d’être	
membre	de	l’institution	qui	nous	a	fait	confiance	en	nous	nommant,	et	plus	généralement	de	la	
communauté	universitaire	nationale	et	mondiale.	Nous	exprimer	publiquement	de	manière	
irresponsable	serait	dès	lors	injuste	à	l’égard	de	nos	collègues	et	à	l’égard	de	cette	composante	
essentielle	d’une	démocratie	saine	qu’est	une	institution	universitaire	méritant	le	crédit	qui	lui	est	
attribué.	Ce	serait	nous	conduire	en	parasites	qui	détruisent	la	substance	dont	ils	se	nourrissent.	

Peut-on	considérer	que	la	publication	de	l’opuscule	portait	atteinte	à	la	«	dignité	de	la	
fonction	»	de	son	auteur	ou	au	«	renom	moral	»	de	son	université	?	Plus	encore	que	la	possibilité	
qu’il	soit	interprété	comme	justifiant	un	meurtre,	ce	qui	a	choqué	certains	dans	le	texte	de	Jean	
Michot,	c’est	le	«	blame	the	victim	»	sur	lequel	il	se	clôt.	Selon	l’auteur,	les	trappistes	assassinés	en	
savaient	assez	sur	les	conceptions	théologiques	des	extrémistes	islamiques	sévissant	dans	leur	région	
pour	qu’ils	sachent	à	quoi	s’en	tenir	sur	les	risques	qu’ils	couraient.	Ils	n’auraient	donc	à	s’en	prendre	
qu’à	eux-mêmes.	Mais	qu’on	trouve	ces	propos	choquants	ou	non,	comment	pourraient-ils	porter	
atteinte	à	la	dignité	de	la	fonction	de	leur	auteur	ou	au	renom	de	son	université	si	ni	cette	fonction	ni	
cette	université	ne	sont	mentionnées,	si	même	usage	est	fait	d’un	pseudonyme	pour	empêcher	une	
identification	?	D’abord,	l’érudition	et	le	style	caractéristiques	de	l’auteur	faisaient	du	pseudonyme	
un	camouflage	bien	transparent	pour	ceux	qui,	en	Belgique,	étaient	quelque	peu	familiers	du	sujet.	
Et	surtout,	dans	le	contexte	d’un	État	de	droit	qui	protège	la	liberté	d’expression	de	tout	citoyen,	
l’usage	d’un	pseudonyme	est	regrettable.	Si	pour	moi	il	y	avait	quelque	chose	de	problématique	dans	
l’affaire	Michot,	ce	n’est	pas	le	contenu	de	thèses	que	certains	ont	pu	trouver	choquantes,	mais	
précisément	le	recours	à	un	pseudonyme.	Les	universitaires	qui	s’expriment	dans	le	débat	public	ont	
à	assumer	la	responsabilité	de	ce	qu’ils	avancent.	Ils	doivent	accepter	d’avoir	à	répondre	aux	
critiques	que	leurs	thèses	pourraient	susciter	sans	s’offrir,	par	l’usage	d’un	pseudonyme,	la	possibilité	
de	prétendre	que	ce	ne	sont	pas	eux	qui	les	ont	proférées.	

	C’est	cette	publicité	de	notre	nom	et	de	notre	affiliation,	et	par	là	la	vulnérabilité	de	notre	
réputation	comme	universitaires,	qui	doivent	nous	permettre	de	compter,	dans	nos	interventions	
dans	le	débat	public,	sur	un	ethos	suffisamment	fort	et	suffisamment	partagé	pour	nous	faire	
honorer	notre	devoir	de	ne	pas	«	attenter	au	renom	moral	»	de	notre	institution	ni	«	porter	atteinte	
à	la	dignité	de	notre	fonction	».	Un	tel	ethos	d’inexpertise	responsable	—	combinant	rigueur	et	
prudence	sur	les	questions	factuelles	et	réflexivité	sur	les	jugements	de	valeur	—	est	un	instrument	
bien	meilleur	que	des	procédures	disciplinaires	soumises	aux	aléas	de	ce	que	les	membres	des	
instances	compétentes	trouvent	«	choquant	»	lorsqu’une	plainte	leur	parvient.	C’est	aussi	la	pratique	
d’un	tel	ethos	qui	nous	autorise	à	revendiquer	une	protection	de	notre	liberté	d’expression	plus	
robuste	que	celle	de	nos	concitoyens.	Il	ne	s’agit	pas	de	demander	que	le	droit	pénal	nous	impose	
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moins	de	contraintes.	Ce	n’est	pas	notre	liberté	formelle	d’expression	qu’il	est	justifié	de	mieux	
protéger,	mais	notre	liberté	réelle	d’expression,	notamment	en	assurant	l’autonomie	des	universités	
et	des	organismes	allouant	les	fonds	de	recherche	par	rapport	aux	pressions	et	décisions	politiques	
et	en	garantissant	la	tenure,	c’est-à-dire	la	nomination	à	titre	définitif	sauf	faute	professionnelle	
grave	en	un	sens	qui	ne	peut	pas	couvrir	des	divergences	d’opinion	exprimées	publiquement.		

Cette	meilleure	protection	est	un	privilège	que	nous	devons	mériter,	en	assurant	
collectivement	cette	part	de	nos	missions	plus	importante	que	jamais	à	l’ère	dite	«	post-truth	»	:	dire	
ce	que	nous	estimons	être	vrai	et	recommander	ce	que	nous	estimons	être	juste,	même	et	surtout	si	
cela	ne	plait	pas	à	nos	autorités,	à	l’opinion	publique,	voire	à	nos	proches,	sur	la	base	d’arguments	
factuels	soigneusement	étayés	et	de	positions	éthiques	dûment	réfléchies.	Comme	en	matière	
d’enseignement	et	de	recherche,	la	liberté	académique	dont	nous	jouissons	ou	que	nous	
revendiquons	en	matière	de	service	à	la	société	ne	peut	se	justifier	que	si	nous	en	faisons	un	usage	
responsable.	Et	ce	n’est	que	si,	par-là,	nous	la	méritons	que	nous	pouvons	espérer	qu’elle	pourra	être	
durablement	accrue	ou	même	simplement	préservée.	

	


